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POETIKA?PrologEsej, která se vám dostala do ruky nemá být detailní analýzou. Obsahuje zajisté mnohofaktikýh i logikýh spor·, stejn¥ tak mnoho otev°enýh otázek a opomenutýh význam·.Je to práe, kterou jsem napsal proto, protoºe jsem mohl a ht¥l. A jako nedokonaloubytost nerovnou £lov¥ku ji p°edhazuji vlk·m kritiky. Jejih zuby a ºaludky neh´ posoudí jejíkvalitu. Snad dojdou i krátkého období slastného poitu nasyení touto neobvyklou stravou.Dobrou hu´.Poetika?Co je to vlastn¥ poetika? Co tím lidé myslí, kdyº se baví o poetikém? Lze poetiku n¥jakpopsat, aniº byhom se uhýlili k tautologikým konstrukím? Zkuste se zeptat lidí kolemsebe, o je to poetika. Nikdo neví. Má v·be tento pojem v na²em sv¥t¥ místo nebo jejednom n¥jakým mrtvým residuem vym°elýh básník· minulosti? Existuje v·be to, o£em dokáºeme st¥ºí °íi jedinou kloudnou v¥tu?Po pom¥rn¥ dlouhýh úvaháh a debatáh jsem dosp¥l k názoru, ºe poetika není od-vozeným pojmem. Nedá se popsat ºádným z nám známýh ostatníh pojm·. Zárove¬ jenatolik provázaná s intimními, tabuizovanými krajinami lidskýh du²í, ºe praktiky ne-existuje mezi lidmi v tomto sm¥ru komunikae. D·sledkem pak je, ºe poeti£no z·stávánede�nované, spo£ívá v £ist¥ subjektivní rovin¥, významem pak u kaºdého £lov¥ka jiné. Opoetie se pak dá smý²let a hovo°it pouze v podobenstvíh, jejihº sd¥lení je v d·sledkuop¥t £ist¥ subjektivní. Moºná, ºe i to samo o sob¥ je svým zp·sobem magiké a p°isuzujepoeti£nost samotné poetie.1 Lidé se zkrátka o poetikýh záleºitosteh málo, a snad i ne-radi, baví, p°íli² si st°eºí to intimní tajemství, o kterém smý²lí jako o nesd¥litelném osobnímvlastnitví, k jehoº správ¥ je nutná °ádná dávka up°ímnosti. Ten, kdo není up°ímný sámk sob¥ pak nem·ºe být up°ímný k ostatním a poetika mu z·stane izí.Ti, kterýh jsem se dotazoval, p°isuzovali poetie r·zné atributy. V ryhlém souhrnu sepak jedná p°eváºn¥ o melanholi£nost, snovost, poitovost, trohu nostalgie, smutku atd.P°esto mám ale stále tu²ení, ºe v²ehny tyto atributy nejsou ani nutnou, a tím mén¥ pakposta£ujíí podmínkou pro poeti£no. Jedná se o atributy, které se lidem vybaví s tím, osami povaºují za poetiké.Mám v²ak dojem, ºe existuje alespo¬ jeden spole£ný aspekt v²eh poetikýh entit. Tímspole£ným pojítkem je, pomineme-li samu subjektivitu, jejih existene mimo oblast logiky,rozumová neuhopitelnost, iraionalita. Lidské raio je jen £ástí lidské osobnosti. Tam,kde raio kon£í, za£ínají pro mnohé neprobádaná území, plán¥ rozumem neposkvrn¥néexistene, na kterýh je moºno za slunnýh noí potkat i samu poetiku. Do t¥hto kon£inse musí kaºdý vydat sám, na vlastní náklady a s vlastním vybavením. Vzhledem k tomu, ºese takový dobrodruh pohybuje mimo raio, v²e o si odtamtud s sebou odnese nebude nikdyshopen popsat jazykem a vylí£it ostatním tak, aby jako nezku²ení rozum¥li tomu, o jejim sd¥lováno. Raio a jazyk jsou vzájemn¥ se podmi¬ujíí v¥i, natolik spojené a zárove¬1B·h mi odpus´ takové plky... :-) 3



SEBEVRA�DY A TROCHA FILMOVÉHO PLÁTNAuzav°ené v·£i v²emu o existuje mimo oblast logiky, ºe v²e, o m·ºe takový dobrodruhpo návratu z est po planináh poetiky p°edat ostatním, je n¥jaké záhadné podobenstvíjakoºto poslední moºný zp·sob, jak jazykem vyjád°it to, o jazykem vyjád°itelné není.Absurdita neh´ vládne tomuto sv¥tu...Napadá m¥ je²t¥ jeden spole£ný aspekt poetikého. Sníli, básníí a �losofové rádi uho-pují zela b¥ºné v¥i kolem sebe zp·sobem, který jim vdehne nový rozm¥r. Básn¥ o láse,p°írod¥, po£así £i nudnýh situaíh z malom¥sta jsou p°edm¥tem jejih údivu. Hledajíkrásu kolem sebe. Nepot°ebují ºádnou exotiku, izokrajnost, neznámo. Ta nejhlub²í ta-jemství jsou p°ee nadosah, v²ude kolem. Transformují tak v²ednost kaºdodenníh v¥í doúºasu p¥tiletého dít¥te, £asto velmi odzbrojujíím zp·sobem. Poetika se pak objevuje vnalézání nev²ední krásy v²edníh v¥í a v²edníh situaí.Sebevraºdy a troha �lmového plátnaJak jsem jiº nastínil, nevyhnutelná subjektivnost velie intimního poetikého proºitku vy-tvá°í ur£itou bariéru mezi tím, kdo zku²enost proºil a jeho okolím. P°ítomnost a nepronik-nutelnost této bariéry m·ºe být pro itliv¥j²í jedine velmi tíºivá. �lov¥k zakou²í, jak jeve svém ít¥ní osamoen a nepohopen. V extrémníh p°ípadeh, kdy se ono �okolí� roz²í°ína ve²kerý �reálný� sv¥t, vyvstávají otázky po smyslu existene, ºivota a smyslu oben¥.Dohází k rozmazání hranie mezi existení a neexistení, mezi ºivotem a smrtí. Proto mápoetika velie blízko k existenialismu, k ºivotu a p°edev²ím ke smrti. Odtud je jiº kr·£ekk tématu této práe, která se pokusí pozvednout ípek poetiky u sebevraºd na �lmovémplátn¥ v tvorb¥ n¥kolika pom¥rn¥ známýh tv·r·.Jeden m·j kamarád kdysi v rozhovoru se mnou prohlásil, ºe ten, kdo nikdy nep°emý²lelo sebevraºd¥ si nedokáºe skute£n¥ váºit ºivota. Tím rozjímáním nemyslel ani tak aktuálníúvahy o ukon£ení vlastního ºivota rozjímajíího, jako spí²e jeho nutkání poodhalit motivy,pohnutky a du²evní ít¥ní lidí, kte°í tak u£inili nebo o tom p°emý²lí.Kdyº jsem byl malý, nedokázal jsem pohopit, o to je smrt. Nehápu to dodnes, stejn¥jako nevím, o to je ºivot, jen jsem postupem £asu tuto otázku p°estal °e²it2. Obojí - ºivoti smrt - je n¥o, nad £ím nemám ºádnou kontrolu, n¥o o nevlastním. �lov¥k vyroste a vokamºiku, kdy se zastaví a rozhlédne, za£ne se ptát �pro£�? P°i hledání odpov¥di na tutozákladní otázku existene pak dostává stále tutéº odpov¥¤. �Odpov¥z si sám. Není ºádnýsmysl krom toho, který si sám vymyslí².� Kaºdý z nás si sv·j smysl existene hledá. Jena²ím rozhodnutím, a£koli sami nevíme, kým skute£n¥ jsme a jaký pro nás bude mít totorozhodnutí význam po na²í smrti. Ve²kerý ná² hlad po smyslu je uspokojován op¥t námisamotnými. Tautologiká odpov¥¤ na tautologikou otázku, Uroboros, Möbi·v list.Op¥t se tak dostáváme k rozmazání hrani mezi ºivotem a smrtí, existení a neexistení.Cheme, aby ná² ºivot m¥l smysl, ale tento smysl bude jen a jen dal²ím na²ím výmyslem,nebude mít nikde absolutní platnost. Celá na²e existene se tak rázem dostává významekvivalentní utkv¥lé p°edstav¥. V²e kolem nás je iluzí, jak praví shodn¥ tolik r·znýhnáboºenskýh a �loso�kýh sm¥r·.2Zde asi lºu, p°iznávám se... 4



SEBEVRA�DY A TROCHA FILMOVÉHO PLÁTNAP°ijmeme-li vý²e uvedené jako prinipiáln¥ pravdivé, získáme nový druh svobody. Hamle-tovo �Být £i nebýt� pro nás nebude jiº dále otázkou, ale moºností volby. Nebudeme pakbádat nad tím, zda ºít £i neºít, ale pohopíme, ºe elá tato volba je na nás. V iluzornostiobklopujíí reality pak mezi ob¥ma volbami není ze sobekého hlediska mo velký rozdíl.B·h je mrtev3, vymanili jsme se ze spár· smyslu, který ur£uje rozdíl mezi raionalitou airaionalitou, a nabýváme svobody, jsme poeti£tí.Nyní se podíváme v ryhlosti na d¥ní zobrazené na �lmovém plátn¥, zda budeme shopninalézt n¥o z toho, o £em tak sloºit¥ p°emítáme. Zkusíme se zam¥°it na okamºiky kdy naHamletovu otázku padla negativní volba.Je mnoho druh· sebevraºd. Jsou p°ípady, kdy se n¥kdo ob¥tuje ve smyslu n¥jakéhoideálu, jsou p°ípady sebevraºd za, alespo¬ zdánliv¥, zoufale bezvýhodnýh situaí, dálepak v p°ípadeh n¥jakého utrpení - souvisejíí nap°íklad s eutanázií4 apod. Tyto p°ípadynejsou pro tuto prái zajímavé protoºe ve v²eh se dá najít n¥jaký rozumný raionálníd·vod k zobrazenému sebevraºednému aktu. Ve v²eh t¥hto p°ípadeh sebevrah jedná vrámi uspokojení £i neuspokojení n¥jakého smyslu existene5.Pak lze ale najít pom¥rn¥ ne£etnou skupinku �lm·, jejihº sebevraºedný nádeh nenízatíºen raionálním vysv¥tlením. Mnohdy marn¥ pátráme po motiveh jednotlivýh aktér·,které je vedou k ukon£ení vlastního ºivota. Tyto motivy bývají v¥t²inou tak p°ekvapiv¥banální, ºe se zdají naprosto nesmyslné, raionáln¥ nezd·vodnitelné. V¥t²inu t¥hto lidí bypsyholog, v¥de a raionalista, ozna£il jako du²evn¥ nezp·sobilé, blázny.Z �lm· spadajííh do této kategorie detailn¥ popí²eme t°i - Leszszynského Sekerezádu,Kusturi·v Arizona Dream a Fridrikssenovy And¥ly v²ehomíra. Dále lze jmenovat nap°íkladdeliriový Leaving Las Vegas £i osarové Hodiny6.Je²t¥ neº se pustím do jednotlivýh d¥l, tak byh rád tro²ku víe vymezil hranii, zakterou �lm p°ehází z poeti£na do prostého apelu na ity. Poetiká séna vás nerozplá£e,nevy²okuje ani nerozhehtá, nesnaºí se vás vyuat. Naopak, p°i jejím sledování se budetep°iblble usmívat a nebudete shopni to zastavit, neháte se nadhnout, omámit, vytáhnoutza plátno do zela jiného sv¥ta. Není zde místa pro itovou manipulai. P°íkladem promanipulativní �lmy mohou být Amenábar·v Hlas mo°e7 £i Eastwood·v Million DollarBaby8. Do druhé kategorie pak lze za°adit díla Jima Jarmushe9 £i Wayne Wanga 10... apohopiteln¥ dal²íh.3A stejn¥ tak i Nietzshe...4Viz relativn¥ nové �lmy zabývajíí se touto otázkou - franouzský �lm Invaze barbar· a ²pan¥lský �lmreºiséra Alejandra Amenábara Hlas mo°e, které nejen ºe nejsou pro tuto prái zajímavé protoºe nejsoupoetiké, ale dle mého názoru i extrémn¥ p°ee¬ované a svou slávu si získaly, jak °ekl jeden m·j kolega,jen díky témat·m, kterým se v¥nují. Osobn¥ si myslím, ºe se jedná o �lmy zna£n¥ povrhní a tvo°enéjen a pouze prvoplánovit¥ �pro efekt� - zvlá²t¥ pak v p°ípad¥ Hlasu mo°e.5Pohopiteln¥ to nelze kategoriky rozli²ovat, dané hranie nejsou ostré a v neposlední °ad¥ se jedná omoje osobní intimní rozd¥lení, které je také tedy smy²lené a jeho význam si proto ur£ete sami. :-)6První pro mne skute£n¥ úhvatná role Niole Kidman.7Skute£n¥ hodn¥ habá a pr·hledná manipulae hrani£íí aº s lainým itovým vydíráním.8Velmi povedený itový apel, i p°es jistou formu p°edvídatelnosti se zdaleka nejedná o ni lainého.9Mrtvý muº, Kafe a igára, No na zemi, Ghost Dog - esta samuraje...10Smoke, Blue In The Fae 5



SEKEREZÁDA ANEB ZIMA LESNÍCH LIDÍSekerezáda aneb zima lesníh lidíNebudu se pokou²et okoli um¥le zastírat a rovnou se p°iznám, ºe mne tento �lm reºiséraWitolda Leszszynského skute£n¥ nadhl. Je aº neuv¥°itelné, jakým zp·sobem se tomutopolskému reºisérovi poda°ilo dostat na plátno n¥o, o je zela mimo klasikou oblastlidského my²lení a hápání, tudíº tedy i n¥o, o nelze vyjád°it slovy, respektive jazykem.D¥j �lmu lze stru£n¥ shrnout asi následovn¥: Do zapadlé lesní vesni£ky p°ijíºdí vlakemJanek Pradera, mladý muº, snad okolo t°ieti let. Cestou vlak s Jankem srazí sebevraha,který, odhodlán ukon£it sv·j ºivot, jde p°ímo proti jedouí lokomotiv¥ a na poslední hvílije²t¥ odhazuje sv·j batoh, tak podobný tomu, jaký má s sebou Janek. V·be i jinak jsousi tito dva velie podobní a tak trohu se zde vtírá my²lenka, zda se nejedná o jednohoa téhoº muºe.11 Janek se nehá najmout jako lesní d¥lník a bydlí na samot¥ u babi£kyOlenky. Evidentn¥ odjel do této pustiny, aby se pokusil vyrovnat se svojí ºivotní krizí,jejímº hlavním d·vodem je bezesporu jeho vztah k n¥jaké ºen¥. D¥j se st°ídav¥ odehráváv lese, ve vesniké hospod¥ a v hate u bab£y. Tam také pozd¥ji p°ihází dal²í podobnýsamotá° a okamºit¥ po p°íhodu si s Jankem rozumí. Janek v²ak záhy odhází. Jeho ºivotníkrize ho p°ee jen zmáhá a on se nehává srazit vlakem, stejn¥ jako onen první neznámýsebevrah. Tolik ve zkrate d¥j �lmu.To, o z epikého vypráv¥ní o jednom sebevrahovi d¥lá poetiké podobenství o tíºivéduhovní zku²enosti jsou £etné sény, jejihº význam m·ºe být na první pohled nejasný anez°etelný. Uº jen kup°íkladu okamºiky, v nihº Janka sledujeme osekávat v¥tve z pora-ºenýh strom·. Vidíme jak do kaºdého úderu p°idává kus své du²e a moºná se tak snaºí(nev¥domky) vybít tuto energii £i spí²e bolest. Mohlo by se snad i zdát, ºe tyto p°ehnan¥energiké údery odráºí n¥jakou skrytou a nevybitou agresivitu, av²ak osobn¥ si myslím, ºetomu tak není. Podobn¥ p·sobivá je séna, kdy po prái Janek je²t¥ dlouho po setm¥níkouká sám do ho°íího ohn¥ a v zoufalém stavu, kdy má slzy, zdánliv¥ bezd·vodn¥, nakrají£ku, za ním p°ihází starý Peresada a nezávazn¥ si s ním povídá. A£ tomu vy°£enáslova absolutn¥ neodpovídají, z plátna na nás jasn¥ plyne rozhovor o ºenáh. O tom, jakje muºi milují a jak se kvuli nim také ob£as i trápí (oº je práv¥ Jank·v p°ípad). P°estose toto téma nikdy nestane p°edm¥tem p°ímého hovoru. Pro pohopení jednoho rozhovorujakoº i elého �lmu je nutné neustále £íst mezi °ádky.Nejklí£ov¥j²ím d¥jstvím elého �lmu je dle mého názoru vyhroená situae na venkovskézábav¥. K tan£íím a popíjejíím vesni£an·m se p°i°ítí polo²ílený Kaºuk, který v návaluºárlivosti zoufale hledá svou ºenu a p·sobí na první pohled velie agresivn¥. Jeho ºárlivostv²ak není obráena sm¥rem ven, ale sm¥rem dovnit°. Toho si jako jediný v²ímá práv¥Peresada, a kdyº ostatní ve strahu p°ed Kaºukem ustupují, on jediný ví, o má d¥lat.Kaºuka se v·be nebojí a postupn¥ mu podsouvá jeden d°ev¥ný st·l za druhým. Kaºukpak tyto stoly postupn¥ holými p¥stmi rozbíjí na t°ísky a s nimi rozbíjí i svou bolest.Nakone uº jen plá£e. B¥hem elého tohoto d¥ní je v místnosti jedna opilá ºena, která sezela syrovým a nev¥domým smíhem vyjad°uje k ve²kerému d¥ní. Janek to ke koni uºnevydrºí a neº odejde, °ekne jí památnou v¥tu elého tohoto kouzelného �lmu:11Film jsem m¥l moºnost vid¥t pouze jednou a mám ten dojem, ºe se jedná o r·zné osoby.6



ARIZONA DREAM�Vá² smíh odráºí velký smutek sv¥ta.�Tato ºena je ukázkovým p°íkladem tíºívé absene tolik pot°ebné lidské empatie. O to víe jeelá situae tíºiv¥j²í, ºe se jedná práv¥ o ºenu, p°edstavitelku té údajn¥ � jemn¥j²í� poloviny£lov¥£enství.Kdyº se Janek vrátí k Olene, nahází ve své sv¥tnii dal²ího muºe, stejného v¥ku, stej-nýh potíºí. Rozum¥jí si, av²ak zárove¬ ítíme, ºe tyto okolnosti znamenají, ºe Jankovaesta za osvobozením p°ehází do dal²ího stadia. Janek tedy odhází od bab£y s pod¥ková-ním a ta se p°i jeho odhodu k°iºuje. Podobn¥ jako Peresada je ona tou moudrou postavou,ví, ºe Janek se jde zabít.Dle mého názoru má �lm dv¥ výrazné vlastnosti. Tou první je, ºe ho nemohou do d·-sledku oenit a ani pohopit ºeny. A£ se to zdá jako silné tvrzení, p°esto si za ním stojím.Jedná se totiº o �lm, který hluboe nahlíºí do rozpoloºení �muºské� du²e a sahá aº k nej-zaz²ím ko°en·m jejih vztahu k ºenám.12 Tou druhou vlastností je pak to, ºe tento �lmnepohopí ani muº, který v podobné situai sám nikdy nebyl. Celý �lm je podobenstvíma k pohopení podobenství je pot°eba vnit°n¥ proºít tu nesd¥litelnou zku²enost, kteroun¥jakým zp·sobem p°ipodob¬uje.Záv¥rem byh je²t¥ zmínil, ºe dílo bylo realizováno podle stejnojmenné knihy EdwardaStahury. Myslím ºe bude bude rozhodn¥ stát za p°e£tení.Arizona DreamMnoho �lm· mohu ozna£it jako dobré £i skv¥lé. Mohu je rozebrat po stráne reºijní, se-náristiké, tehniké £i hereké a za sebe jim p°i°knout oslavné verdikty. Av²ak jen velmimálo z t¥hto d¥l ve m¥ zanehá i n¥o ví neº my²lenku £i pov¥domí o dobrém �lmu.Jedním z takovýh po£in·, který má v mé du²i zela ojedin¥lé postavení je �lm reºiséraEmira Kusturiy Arizona Dream.Velie zjednodu²en¥ °e£eno se jedná o zobrazení kone£né fáze dospívání v osob¥ t°iadva-etiletého mladíka Axela, který odjíºdí z New Yorku, aby ²el za sv¥dka na svatbu svémustrýi Leovi. Tam se seznámí s dvojií Elaine - Grae (nevlastní matka - dera). Axel seokamºit¥ zamiluje do zralé Elaine, postupem £asu pak také i do Grae. Tento milostnýtrojúhelník, který je trnem v oku jeho strýi, v kombinai s extrémní itovou nestálostíGrae a krizí st°edního v¥ku u Elaine kon£í poetikou Grainou sebevraºdou.Asi nejúºasn¥j²í stránkou pro mne, krom lyrikého p°íb¥hu13, byly jednotlivé postavy,jejihº hloubka senáristiká (pod¥kování Davidu Atkinsovi) i hereká (Johnny Depp, FayeDunaway, Lili Taylor, Vinent Galo, Jerry Lewis) se snoubí v jeden skvost. Práv¥ v posta-váh a jejih vývoji se zde ukrývá ta jistá �nadhodnota�, kterou jsem si soukrom¥ pojme-noval vzdu²n¥ vzdehovým �Ááhh�.12Podobným p°íkladem, av²ak p°esn¥ opa£ného harakteru, m·ºe být �feministiký� �lm Anatomie pekla,který je naopak do d·sledku asi pohopitelný pouze ºenám.13Není to tak tro²ku protimluv? :-) 7



ARIZONA DREAMJak sám název napovídá, jedním z úst°edníh rys· �lmu je re�exe sn· jednotlivýhpostav. Nejedná se o sny v pojetí imaginae spánkové, nýbrº o sny ºivotní. Kaºdá z hlavníhpostav má n¥jaký sv·j sen, jehoº napln¥ní a harakter pak ovliv¬uje jak postavu samotnou,tak její okolí.Jediný, kdo sv·j sen skute£n¥ ºije je sám Axel, který v²ak v pr·b¥hu �lmu ze svéhosnu, d·sledkem konfrontae s novými poity a zku²enostmi, postupn¥ proitá. Aneb jakse praví v záv¥ru, �sny p°estávají být sny v okamºiku, kdy se stávají skute£ností�. Tatozásadní pravda se stává osudovou pro Axelova strýe, jehoº sebevraºda p°edávkováním seléky m·ºe p·sobit lehe zmate£n¥, aº prvoplánovit¥, pouze v²ak na první pohled.Leo. Axel·v strý£ek Leo m¥l sen o tom, ºe bude prodávat Cadillay s vidinou úsp¥hu,a tato p°edstava se pro n¥j stala smyslem ºivota. Dokone má ve svýh �nejlep²íh� letehv p°ípraváh svatbu s o generai mlad²í Millie. Jeho sen se naplnil, ne tak jeho touha posmyslu (ºivota). T¥ºe na n¥j doléhá, ºe p°es napln¥ní svýh sn· se jeho ºivot nem¥ní,nep°ihází k uspokojení a naví s sebou jiº léta vlá£í poit viny za smrt Axelovýh ro-di£·. �ídil totiº auto p°i jejih smrtelné autonehod¥. Tento poit ho pak zela p°emáháv okamºiku, kdy se jeho sny stávají skute£ností a on nemá dále pro o ºít. Tolik k prvnísebevraºd¥ ve �lmu14.Paul. Neº se pustíme do kritikého trojúhelníku Alex - Elaine - Grae, zam¥°íme sena postavu Axelova bratrane Paula. Jeho role vná²í do p°íb¥hu velmi komiké prvky,jimiº tv·ri £asto krotí vyhroené momenty, jejihº ú£inek na diváka pak není jednozna£n¥ur£en. Nevíme, za se smát, £i elou situai brát váºn¥. Nutné je asi obojí spojit. Paulovýmvelkým ºivotním snem je být slavným herem. Své hereké tendene s pom¥rn¥ netradi£nímtalentem a vervou p°edvádí kde se dá. V elém �lmu není snad ani jednou ve váºné pozii,jeho sny z·stávají pouze snem.Elaine. Od doby o byla je²t¥ dít¥ si vºdy nejvíe ze v²eho p°ála létat. Nyní je jí 45 let adoléhá na ní krize st°edního v¥ku spolu s problémovým vztahem s nevlastní derou, kteráji je²t¥ naví p°ikládá vinu na smrti svého ote. Elaine nemá sílu své sny sama realizovat,oº se jí po²t¥stí aº pozd¥ji kdy do jejího ºivota vstupuje Axel. O to víe ji traumatizujejejí pokro£ilý v¥k a krize nenapln¥ní ºivotního smyslu, v¥domí, ºe £as je neúprosný a onajiº není nejmlad²í. Namísto esty za svým snem volí estu p°edstírání. P°edstírá sama p°edsebou, ºe je stále mladá a atraktivní i pro mladé muºe, vyzývav¥ se strojí. Ve �lmu seprvn¥ objevuje ve hvíli, kdy se rozhodla koupit si nové auto. Její staré jí nejspí²e samop°ipomínalo její v¥k a proto se i p°es odpor své nevlastní dery vydala do Leova obhodus Cadillay, aby se poohlédla po novém. Zde naráºí na Axela s Paulem, Axel se okamºit¥slep¥ zamilovává. Není snad zajímav¥j²í kombinae dvou harakter· neº toho, kdo své snybez p°emý²lení realizuje a ºije jimi, s tím, kdo na své nem¥l odvahu a jehoº sny se prom¥nilyv sentimentální vzpomínky na d¥tství.Grae. Grae je elkem bezprost°ední. T¥ºe jí zmítá komplex podobnosti rodi£· a d¥tí.Vidina, ºe se z ní postupem £asu stane £lov¥k stejný jako její ote a matka (a´ vlastní £inevlastní), v kombinai s osobním kon�iktem s nevlastní matkou ve st°edníh leteh, jivede k sebevraºedným my²lenkám. V první sén¥ kdy se Grae ve �lmu objevuje se Axela14Zela hladn¥, nemilosrdn¥ a narovinu. 8



AND�LÉ V�EHOMÍRAbez jakýhkoli okolk· p°ímo ptá, jestli n¥kdy p°emý²lel o sebevraºd¥. Po p°edhozí háde sElaine ohledn¥ koup¥ nového auta tento rozhovor nep·sobí nikterak nep°irozen¥. Dokoneposlouhat Grae mluvit se zjevnou samoz°ejmostí o jejíh sebevraºednýh skloneh anad¥jíh, ºe se vrátí zp¥t (do ºivota) jako ºelva, dodává sén¥ a samotnému harakteru aºpozoruhodnou up°ímnost.V pr·b¥hu �lmu se Grae o sebevraºdu pokou²í elkem t°ikrát. Poprvé se he po vyhro-ené háde s Elaine ob¥sit na pun£o²e. Tento pokus kon£í komiky poté, o se pun£ohanatrhne a Grae se místo smrti do£ká pouze st°ídavého pobytu na zemi a ve vzduhu napulzujíí elastiké pun£o²e omotané kolem krku. Podruhé pak, kdyº v kouzeln¥ vypjaténo£ní sén¥ u£í Axela hrát ruskou ruletu. Ten se kráte p°edtím rozhodl Grae zast°elit,aby tím uleh£il Elaine její mizérii. Axel hru odmítá a Grae suverénn¥ bere jeho tah as pistolí u spánku ma£ká kohoutek. Axel, který je uzav°ený v �bou°i zu°íí mezi ob¥maºenami�, zaºije mystikou hvilku a poté, o ho Grae dále nutí do hry bere revolver a pohvíli zaºne opakovan¥ ma£kat spou²´. V ten okamºik se rozhodl ukon£it sv·j ºivot. Pro£?Prost¥ tak. P°eºil a Grae si tím získala i jeho lásku.Od tohoto okamºiku pak panuje mezi Elaine a Grae jakési p°ím¥°í, ov²em Grainy plánypro budounost to neovliv¬uje. V den, kdy má Elaine narozeniny se jí splní sen poté, ojí Grae v¥nuje malé ultralehké letadlo. V noi pak Axel Grae nabízí spole£ný odhod,ona v²ak odmítá, p°íli² ji tíºí d·m a okolnosti, ve kterýh ºije, a tuto krizi se jiº dávnoodhodlala °e²it po svém. V noi vyjde ve svatebníh ²ateh do bou°e a prost°elí si hlavu.Moºná se jí splnil sen a vrátila se jako ºelva.Moºným vodítkem k elému �lmu je pou£ení, které ze v²eh t¥h bizarníh harakter·získal Axel. Byla to pro n¥j jakási výhovná leke. Poznal p¥t podob p·sobení sn· na£lov¥ka. D¥tské, nereálné, neuspokojené a tém¥° zapomenuté sny Elaine, uspokojené snypozbývajíí snovosti, kouzel i smyslu u Lea, Paulovy komiky snílkovské p°edstavy o jehop°edur£enosti k heretví, Grainy fantastiké sny o zela jiné rovin¥ existene a kone£n¥pak samy Axelovy napln¥né sny, jejihº smysl v²ak nikdy sám nehledal, ani nepostrádal.Arizona Dream rozhodn¥ není jednoduhým �lmem. Díky p°íli²né metafori£nosti z n¥jkaºdý m·ºe mít zela odli²ný záºitek.And¥lé v²ehomíraZa jedno z d¥l, které spl¬uje ve²keré nároky na sebevraºednou poetiku, o které jsem zdereferoval, lze povaºovat i toto dílo islandského reºiséra Fridrika Fridrikssona. Jeho d¥j seodehrává st°ídav¥ v ivilním prost°edí a v psyhiatrikém ústavu, který je situován na skálenad mo°em a tak je mezi lidmi znám jako Útes.Matka: �Ten d·m má ale divnou barvu.�Ote: �To byh °ekl.�Páll: �Utahujete si ze m¥? Má stejnou barvu jako moje sako!�Úst°ední postavou je dosp¥lý Páll. �ije s rodi£i, hraje na bií a maluje. Mezi jeho utkv¥lép°edstavy pat°í i p°esv¥d£ení, ºe je inkarnaí Vinenta van Gogha. P°ibliºn¥ v okamºiku,9



AND�LÉ V�EHOMÍRAkdy by m¥l za£ít ºít sv·j vlastní nezávislý ºivot se u n¥j za£ne projevovat psyhiká �po-ruha� osobnosti, která vyeskaluje poté, o jej kv·li jeho prostému p·vodu opustí jehokrátkodobá p°ítelkyn¥. Ryhlý sled událostí kon£í jeho internaí na Útesu. Jako mnohoostatníh p°eitliv¥lýh jedin· p°ekro£il k°ehkou pomyslnou hranii vinouí se mezi sku-te£ností a vnit°ním sv¥tem fantazií, pohádek a no£níh m·r.�Honili m¥ je²t¥°i a krokodýli. Pak p°i²el B·h a °ekl mi, abyh ze svého pokojeud¥lal Arhu.�V¥t²ina �lm· o blázneh, ²íleníh a lideh stíhanýh vnit°ními démony dané téma zpo-dob¬uje z pohledu t¥h �normálníh�. Ne tak And¥lé v²ehomíra, jejihº nejsiln¥j²í stránkouje práv¥ neuv¥°iteln¥ subjektivní pohled na relativitu skute£nosti z pohledu �druhé strany�.Úst°edním motivem by mohla být i tato itovaná v¥ta:Kdyº Hegelovi vy£ítali, ºe jeho teorie neodpovídají skute£nosti, °ekl:�Ubohá skute£nost, musí na tom být ²patn¥...�Celý �lm je od po£átku prokládán absurdními výroky, které vystihují pohnutky hlavníhohrdiny, jehoº vnit°ní realita není slu£itelná s tou okolní. Odtud pak pramení velká £ást tépoetiky, kterou se snaºíme hledat. Ve vy°£enýh v¥táh m·ºeme tu²it n¥o, o je za nimi,n¥o nehmatatelného, nepojmenovatelného a p°esto reálného.Byla jedna ºena a ta volala: �Jessi, poj¤ dom·.�Syn p°ijde dom· a kouká na maminku: �Ne°íkej mi Jessi, moje jméno je Jesus.�Sta£í jedno slovo a hned ítíme, jak po£áte£ní sd¥lení m¥ní sv·j kontextuální význam,p·vodní smysl uniká a na °adu p°ihází p°edstavy, fantazie.Nevyhnutelné Pállovo zhrouení je p°edznamenáno mnoºstvím okamºik·, kdy za£ínávnímat sv¥t zela jinak. Kritiké situae sledujeme z Pállovy perspektivy - v záhvatu sevzná²ejíí hrdina leºí na posteli na strop¥ svého pokoje. Plovouí nábytek dopl¬uje krásnáhudba. Smy£e p°eházejí v nervy drásajíí vytí a na²e du²e zaºívá v náznaíh shizofreniePállovo utrpení. Ví, ºe n¥o musí ud¥lat a tak jednou uprost°ed noi vstane, jde do koupelnya oholí si hlavu. Kdyº otev°e dve°e, stojí tam jeho ote.�Jde² se nalodit?�Páll se oitá v ústavu elkem dvakrát. Poprvé se tak stane, kdyº po neúsp¥²ném vztahus Dagný se u n¥j rozvine pokro£ilá paranoia. Kdyº je poprvé propu²t¥n, je to jako bydostal novou ²ani, je²t¥ jeden pokus zapojit se zpátky do reality t¥h normálníh. Av²akpoté, o vysadí prá²ky, se jeho stav op¥t zhor²uje aº vyeskaluje okamºikem, ve kterémvyhroºuje zabitím svému oti, okrade ho o peníze, popadne magnetofon a bos vyb¥hne zdomu. Pohodujíího, s magnetofonem v rue, kdy je evidentní, ºe jeho mysl je zela n¥kdejinde, ho zahytí poliie. Stejn¥ jako v prvním p°ípad¥ bezmy²lenkovit¥ klátivým pohybemsm¥°uje mehanikým pohybem n¥kam pry£ z reality.10



AND�LÉ V�EHOMÍRAPáll: �Pojede² se mnou?�Poliista: �A kam?�Páll: �Do Ameriky.�Poliista: �A o byh tam d¥lal?�Páll: �Nosil rádio.�D¥ní na Útesu je op¥t zahyeno jiným zp·sobem, neº jaký podsouvá mnoha jiným tv·r·mzaºité kli²é. Blázine zde není zpodobn¥n jako �blázine�, ale spí²e jako komorní se²lostn¥kolika málo p°átel s podivnými intelektuálskými tendenemi nad ²álkem £aje. PotkávámeÓliho, který posílá tepelatiky skupin¥ Beatles svoje písni£ky aniº by do²el uznání, Viktora,jenº má tendene ztotoº¬ovat se s posledním �í²ským kanlé°em15 a Pétura postiºenéhohlubokou krizí ve vztahu se svou ºenou. Tyto £ty°i zela odli²né povahy jsou shopnyºít vedle sebe naprosto spokojen¥. Mají své sv¥ty a je jim dovoleno je mít. Dokud brányÚtesu hrání jejih soukromé sny p°ed konfrontaí s kolektivním snem ostatníh, ítíme aºneuv¥°iteln¥ p°ív¥tivou atmosféru, poit bezpe£í, který jim skýtá jejih úto£i²t¥. Azyl.Prost°edí Útesu je vyobrazeno tak, ºe si zde tém¥° nevzpomeneme na �lmy s podobnoutematikou, kde jedním z hlavníh íl· bývá zd·raznit rozdílnost podmínek, p°eváºn¥ paknesvobodu hovan·, brutalitu dozor· £i samotnou fyziky se projevujíí ²ílenost oby-vatel blázine. Místo toho zde máme klidné prost°edí v n¥mº ob£asné razantní zákrokydozor· p·sobí u diváka spí²e jako vhled do rozdílnosti hápání a kapait v¥domí dvouodli²nýh realit. Absolutní neshopnost jakéhokoli pohopení pro v¥domí internovanýh un¥kolika zam¥stnan· ústavu je dána do kontrastu s jemným p°ístupem °editele a vrhníhopsyhiatra dr. Brynjólfa.Brynjólf: �Pro£ nejsi na praovní terapii jako ostatní?�Páll: �Mám ²trykovat jako stará baba? Neu°ízl jsem si v minulém ºivot¥ uho,abyh tu pletl fusekle.�Brynjólf: �Nemoni£ní °ád platí pro v²ehny. Povaºuje² se za n¥o lep²ího. Zaum¥le. Ale spole£nýh £inností se ú£astnit musí².�Páll: �Ani kdybyh byl ºenská do ºenskýho spolku nevlezu. A p°esn¥ to jsouru£ní práe. Naví ºenská nejsem.�Brynjólf: �To jsou ºvásty. Lep²í d·vod nemá²?�Páll: ��lov¥k má sedm ºivot·, jako je dn· v týdnu.�Brynjólf: �I kdyby to tak bylo, je to d·vod?�Páll: �Jo, v tomhle ºivot¥ je ned¥le.�Jen tak, tém¥° jakoby mezi °ádky, má �lm tendeni ukázat, ºe útes není jen na Útesu.�áste£n¥ souítíme s Pállovým osudem a p°esto, ºe jeho hování není nikterak raionální,15Ano, Adolf. :-) 11



AND�LÉ V�EHOMÍRAm·ºe být pohopitelné, aº moºná i p°ítaºlivé. Páll·v dlouhodobý kamarád Rögnvald, kterýjako jediný z �vn¥j²ího sv¥ta� za ním pravideln¥ jezdí na náv²t¥vy ho jednou vezme navýlet. K mo°i. B¥hem rozhovoru v aut¥ Páll °íká Rögnvaldovi, ºe místo zuba°e m¥l býtpsyhiatr, ºe by ho ur£it¥ vylé£il. Rögnvald odpovídá, ºe má o d¥lat, aby se sám neoitlna druhé stran¥. Páll na to °íká: �V na²í spole£nosti nem·ºe být ni zdrav¥j²í, neº bohatýzuba° v terénním voze.� P°esto pak u mo°e mu jeho kamarád povídá o svýh my²lenkáh.�Sta£í jen trohu ²lápnout na plyn...�. Po n¥jaké dob¥ Páll·v kamarád skute£n¥ jen tro²kuna plyn ²lápne... útes není jen na Útesu.Páll: �Kde to jsem?�Brynjólf: �Na Útesu.�Páll: �A vy. Vy jste tu taky?�Brynjólf: �Ano.�Ob£as bývá i smrt p°itaºlivá. Podobn¥ jako gravitae, i ona má mo vtáhnout zp¥t doreality na²e sny. Pétur, kamarád Óliho, Viktora a Pálla má ºenu a deru. Te¤ je zav°enýna Útesu a asi ani sám neví pro£. O dizerta£ní prái, kterou napsal v �ín¥ nikdo nikdynesly²el. Moºná, ºe si ji jenom vymyslel, kdo ví. Jisté v²ak je, ºe od d¥tství si pamatujejeden sen. Je p°esv¥d£en, ºe umí létat. V tom snu sko£il a skute£n¥ let¥l. Jenºe spadl. A ina Útesu po n¥m te¤ zbude jen pr·van a otev°ené okno. Z vody ho vytáhne aº je°áb.�Nad tím mali£kým bdí and¥lé.�Slova v¥²te nad kolébkou malého Pálla, jak je vypráví jeho máma. Po dlouhé dob¥ je Pállop¥t z ústavu venku. Bere invalidní d·hod. �Nikdo v jeho postavení se nevy²plhá vý² neºdo nejvy²²ího patra paneláku pro invalidy.� �ije sám, v malém st°e²ním pokojíku s televizína ºidli. B¥hem dn· bloudí uliemi, ve£er pak volá do rádia, oº je moºná jeho posledníforma komunikae s lidmi.16 M·ºe si post¥ºovat, ºe ho p°epadli dva huligáni a sn¥dli muhamburger. Je soiální p°ípad. Nehává si zahrát písni£ku �My Way�, o které tvrdí, ºe jeto p°esn¥ on, d¥lá v²e po svém.�Neopatroval sis své and¥ly!�K°i£í na n¥j na molu u mo°e jakýsi neznámý sta°e. Není zbytí. Jednoho dne ráno vidímePálla, jak op¥t bezíln¥ hodí po pokoji sem a tam. Tik jeho ruky, který si sám ani ne-uv¥domuje, podtrhuje nezkrotný hod jeho umo°ené mysli. Bere ºidli a vyhází ze dve°í.Kamera pak postupn¥ jde v jeho kroíh, ven na hodbu a sm¥rem ke st°e²ní panelákovévyhlíde. �idle stojí u zábradlí, nikdo na ní v²ak nesedí. Tiho, které je p°eru²ováno jenopakovaným plááním pr·vanem zmítanýh dve°í, se hluboe zarývá do na²ih uºaslýhdu²í. Ukon£il sv·j ºivot s takovou jistotou a samoz°ejmostí s jakou hodíme nakupovatrohlíky.16Jakoby uº tento nep°ímý kontakt nazna£oval míru odpoutanosti od sv¥ta.12



EPILOG�Ne, nejsem mrtvý. Ode²el jsem na mo°e. Pluji po modrém mo°i, kde ºije m·jote. Ote vytahuje ryby ze sítí. Pak se vraíme ke b°ehu. Tady, kde loví rybyzem°elí, nejsou ºádné p°edepsané kvóty. Tady, v hlubináh v¥£nosti, leºím stu-dený a sám. Sly²ím, jak stromy ²elestí.�P°ed Pállovým narozením se zdál jeho mamine sen o £ty°eh koníh. B¥ºeli po mo°sképláºi, voda jim ákala od kopyt. Idyla. Po hvíli v²ak jeden z koní za£al klopýtat. Zápasils rovnováhou aº to nakone vzdal a zhroutil se k zemi. Pokou²el se zoufale postavit, alene²lo to. Kaºdý pokus skon£il jen dal²ím nemotorným pádem do promá£eného písku.Páll·v deník: �Sny: na jejih dn¥ ítíme nemilosrdný tlak skute£nosti.�EpilogJe pátého prosine. Dnes hodí £erti a Mikulá². Po m¥st¥ se lesknou mokré dlaºební kostkya ze v²eh stran jsou sly²et exploze d¥lobuh·. To smradi si hrají na válku. Praví pekelníia and¥lé jiº neexistují. Vyhynuli v na²ih fantaziíh, nahrazeni pouli£ní verzí nízkotu£nýhtelevizníh jogurt·.Vystupuji z tramvaje spolu se skupinkou £ert·. Je jih p¥t, stejn¥ jako vrhol· pen-tagramu. Jeden z nih se straní ostatníh. Má men²í rohy, nemotorn¥ za£ern¥nou tvá°a v rue igelitovou ta²ku s nápisem �Carrefour�. Jdeme po nástupi²ti, £erti se mísí s ostat-ními lidmi. Jsou evidentn¥ zela oho£ení, asimilovaní. Dva metry za nimi se ²ourá tens men²ími rohy a ta²kou. Hlavu má pokleslou, je z n¥j ítit, ºe mu spole£nost okolníhhod· není ani tro²ku p°íjemná. Je ztraen. Moºná ºe je smutný, diskriminován pro svémen²í rohy. Moºná, ºe p°ekro£il zakázanou hranii a nakupoval v hypermarketu. To £ertined¥lají. Moºná, ºe je mu smutno z toho, ºe p°í²tího rána bude op¥t nikým, zapomenutve shonu reálného sv¥ta. A moºná, ºe je to jenom blbe s igelitkou. P°esto mu d¥kuji zatento krásný okamºik. Zítra pro mne bude duhem, vzpomínkou, nikým... konekon· nikdyvlastn¥ neexistoval.
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